C'è chi dice che bisogna cancellare tutto per fare posto a un nuovo amore, come se lo spazio fosse limitato. Come se un amore escludesse l'altro. Ma non siamo forse capaci di amare i nostri figli, i nostri amici, i nostri animali, e di farlo allo stesso tempo? Sono diverse forme di amore, ma è sempre amore. E l'amore non ha principio, non ha fine, non ha dimensioni. Un grande amore può stare in un punto. Così come un grande orso va in letargo in una stanza piccola. Tutti gli amori della nostra vita stanno dentro di noi. Possiamo convincerci che è un bene cancellarli, per fare spazio. Ma ciò che può essere cancellato deve prima essere nato. Si può cancellare il tempo? L'amore c'è e basta. Lo possiamo seppellire dentro di noi, imprigionarlo. Oppure possiamo aprire la porta della gabbia e liberarlo. Liberare lui e tutti gli amori. Farli scorrazzare in noi come venti.

“I dieci passi dell'addio”,

Luigi Nacci

(Bogdan Grigore photography)

L’etimo di leggere: questo conosci.

È raggiungersi dentro e oltre,

sfiorare in ogni attimo l’estremo ardire?

O esiste chissà dove una soglia

che noi varchiamo verso un’origine nascosta?

Perché le parole che da ogni lato si volgono

ingannevoli,

non mostrano tutto il visibile

(visto che lo stesso guardare così presto

si vanifica).

Dunque non dire è “scritto”; non cercarvi

un tesoro favoloso, un senso

che mai nessuno pensò di dargli –

qualcosa è volato più in alto,

balenando oltre la propria ombra,

colpo d’ala

all'interno di una cupola:

e anche “cupola” è solo sordità, eppure

freme nello splendore di quell'eco,

risuona nella gioia che non ha eco.

Dopo, l’ala rabbuia.

Questa scala che sale così ripida

non potrà mai salire al proprio vertice.

Emozione di luce: un giardino, chissà.

Steven J. Grieco Rathgeb

(Agnese Cornelio photography)

Una parte importante della nostra storia è avvenuta a distanza. Iole io l'ho immaginata e inventata con un'insistenza e con un'intensità che a volte ha sfiorato la soddisfazione di averla davvero accanto, di assaporare la sua lingua, di stringerla a me. In più di un'occasione, aspettandola per un appuntamento, ho avuto alcuni attimi di sgomento, ho temuto che non esistesse, che provenisse dalla mia fantasia e perfino certi ricordi ho bisogno di puntellarli con dettagli insignificanti ma certissimi, che avvalorino quello che penso di ricordare.

“Le regole degli amanti”,

Yari Selvetella

(Bogdan Grigore photography)

Istruzioni per l'uso

Spogliami lentamente

sfilami prima il nome

poi il cuore

in ultimo strappami via la mente.

Ricorda di starmi sulla pelle

in verticale

premendo come peso a piombo

tra le cosce sullo sterno

aderendo bene al solco vivo

del volto.

Ondeggia sempre dalla parte

opposta alla mia direzione,

non cedere alla tentazione

di un rotondo abbraccio

mantieni la tua forma

la linea nera di demarcazione.

Chiudi sempre ogni porta,

si capisce che se scappo

tu non puoi restare:

del resto non si è mai vista

un’ombra

senza nulla da macchiare.

Silvia Rosa

(Masha Raymers photography)

Chissà se dopo un tortuoso arrancare

s’arriva a un chiaro punto di snodo

da cui scorgere un luogo senza danno…

oppure, abbandonata la finestra,

scavare sotto la propria soglia

e scansare imbucarsi scurricolare

e inoltrarsi fino alla grotta

dove ci scoprimmo umani

(e non nati al solo declinare,

quali siamo, malati deviati

che mai vedremo il tempo nuovo)

e nei graffiti reperire il segno

d’un altro seme e nel silenzio

entrare in quell’inizio

che non conosce il male e nessun pegno.

Eugenio De Signoribus

Tu sai

come baciarmi dentro

mordermi dalle costole le ali che fanno male.

Voglio strade che dormono vuote

mentre io resto insonne

a chiedermi se godi o tremi

lontano dalla mia notte.

Il mio corpo disabitato gocciola resina,

ho fiori sulla fronte e brina

e mille pianure che cantano di te.

Paola Casulli

(Alexey Tishevsky photography)

“Bianca, come va il tuo caos vitale? Non riordinarlo troppo, perché allora ti sparirà anche l'interesse alla vita. Tienilo giudiziosamente a mezz'acqua.”

“Una bellissima coppia discorde,

Il carteggio tra Cesare Pavese e Bianca Garufi”

(Francesca Owen photography)

Ci amammo alla follia

Poi siamo rinsaviti

Per quella malattia di noi guariti

Dal quel fottuto medico del tempo

Al crocevia di una via crucis

Via la croce e così sia

Fammi andar via

Aiutami

In questa eutanasia

Non ci ameremo più qui ma attraverso

Ciò che in altri giorni avremo perso

E nei ritorni della gelosia

Ce lo divideremo

Quel che pagheremo al boia

Per crepare poi di noia o nostalgia

Ma che sia morte e mai ferita

Quando tu chiederai

I baci e un'altra vita

Agli uomini usurai

Diglielo che tra noi non è finita

Che ti ho fregato tutto che sei in lutto

Che sei roba mia...

“Fammi andar via”,

Claudio Baglioni

(Thomas Capasso photography)

Era un’estate di fichi d’India e una catena di baci esauditi. Non avevo altro da desiderare oltre l’uscio dei baci. Più della libertà, ho aspettato il minuto bollente in cui quattro labbra sospendono il respiro e si mischiano per gustare se stesse attraverso altre due e si confondono per appartenersi […].

I baci non sono anticipo d’altre tenerezze, sono il punto più alto. Dalla loro sommità si può scendere nelle braccia, nelle spinte dei fianchi, ma è trascinamento. Solo i baci sono buoni come le guance del pesce. Noi due avevamo l’esca sulle labbra, abboccavamo insieme.

Erri De Luca,

“Il contrario di uno”

(In) sintesi d’assoluto

Per esempio, sai,

quando ti voglio

sto tutta lì, impigliata

nel cono minuscolo

che pulsa nascosto – di taglio –

tra le mie gambe.

Ma se non fossi dentro a questo corpo

se solo lo potessi abbandonare

allora mi farei perfetta

sintesi di parole e sogno

senz’ombra, desiderio carne dubbio

(in) Assoluto

ti potrei amare.

Silvia Rosa

(Anatomia di) un assolo 

Per sentire vivo

questo corpo

in superficie ricompongo (di te)

il muscolo contratto del pensiero

lacero l’imene del ricordo dal profondo

per il peduncolo avvizzito del tuo nome

risalgo l’occhio muto di carezze e d’ombre

impastando il desiderio fino all’argine

del fianco, che si sloga  – smagrito –

in frustoli di ruggine e vocali di respiro

ma non volo

mi sciolgo asciutta

un coagulo abortito di piacere

esangue al suolo.

(Sono stanca)

La metrica severa del tuo

andare e tornare e andare

mi puntella nelle tempie

un contrappunto quest’indecisione

un tarlo fra le cosce un’effrazione

che non raggiunge l’osso molle del godere

che non mi fa venire (a te)

per quanto ripercorra con le mani pube ventre seni

al ritmo che impone la tua assenza

fino al nucleo alla molecola della Parola (quel tuo niente)

un esercizio fonetico  – sì no forse – che mi arrende

e mi squaglio tra le costole

nell’inguine nell’immaginazione

ma non muoio

mi addormento fredda

vuota schiusa

in un assolo.

Silvia Rosa

(Gabriele Rigon photography)

L’anima si sceglie il proprio compagno

poi – chiude la porta –

così che la maggioranza divina

non possa più turbarla –

Impassibile – vede i cocchi – che si fermano

laggiù al cancello

Impassibile – vede un Re inginocchiarsi

alla sua soglia

Io so che – tra tantissimi

L’anima ne scelse uno

Per poi sigillare – come fossero pietra –

le valve della sua attenzione.

Emily Dickinson

(Celine Andréa photography)

Infine potrò confessarti che sei molto di più,

che sei altra, che sei mistero.

Perché  mistero è la tua voce sussurrata,

mistero le tue forme.

Ogni piccola piega della pelle un verso

e la tua bocca un sigillo promesso.

Gianfranco Brevetto

(Richard Plumb photography)

Non mi importa

che la strada sia lunga

se la tua voce ritorna.

Se di nuovo

quella meraviglia

nella stretta mia

dei fianchi tuoi

odo vibrare

come anemone di mare

al passaggio repentino

di un pesce.

Non mi importa

esser vissuto

nel disonore

o nel vizio.

Nessuno ora vede

quanta gioia e quanta luce

ho trattenuto

per il più caro

e incomparabile,

questo smeraldo.

Che la strada sia lunga

e alla fine tu sia lì.

Come nel principio.

Luigi H. Perfetti

Mostrami i tuoi piedi, mostrami le tue gambe, le tue cosce,

Mostrami quelle protuberanze carnose;

Mostrami quelle colline dove siede l'amore sorridente,

Avendo sotto di se una fontana vivente;

Mostrami il tuo ventre, e poi lasciami ancora,

Ascendendo il tuo prato, vedere tutto.

Robert Herrick

(Frank Verbreyt photography)

D’accordo mi arrendo:

accetto di vivere

la prima esistenza che viene

proseguo stonata

con l’inutile forza che mi contraddistingue

gratto i muri tanto per fare

meglio che essere

assolutamente contemplativa

guardo le stelle

e non trovo significati

guai ad essere

beatamente infelici.

Stefania Crozzoletti

Devo essere una sirena.

Non ho paura della profondità

e ho una gran paura della vita superficiale.

 “Le quattro stanze del cuore”,

Anaïs Nin

(Francesca Owen photography)

La mia anima viaggia sul profumo come l’anima degli altri viaggia sulla musica. I tuoi capelli contengono tutto un sogno, pieno di vele e di alberature: contengono grandi mari, i cui monsoni mi portano verso climi incantevoli, dove lo spazio è più bello e più profondo, dove l’atmosfera è profumata dai frutti, dalle foglie e dalla pelle umana.

Nell’oceano della tua capigliatura, intravedo un porto brulicante di canti malinconici, di uomini vigorosi di ogni nazione e di navi di ogni forma, che intagliano le loro architetture fini e complicate su un cielo immenso dove si abbandona il calore eterno. Nelle carezze della tua capigliatura, io ritrovo i languori delle lunghe ore passate su un divano, nella camera di una bella nave, cullate dal rollio impercettibile del porto, tra i vasi da fiori e gli orcioli che rinfrescano.

Charles Baudelaire

(Christophe Vermare photography)

Dissemino le stelle intorno al mio corpo

comunicando con ogni forma sensibile,

con ogni cellula:

che cosa sono il nome,

il verbo, l'identità?

Né il divieto mi annulla

né l'imperativo mi plasma

né il nome mi contiene.

Wafaa Lamrani

Nella zona strana delle nostre ore

c'è una solitudine astratta.

Una tela bianca sul tuo fare e disfare il tempo.

Certe cose non le comprendo ma le assimilo,

è una noia riprovevole la mancanza della tua bocca.

Oggi manca ancora un giorno a domani.

Gianluca Nadalini

(Antonio Mattina photography)